公元700年武周久视年间，吐蕃将军麴莽布支以解决家族内部仇怨为借口，带领几万士兵把昌松城（现在甘肃古浪那块）给围了。他放话出来，说要是唐朝人不交出受他们保护的吐蕃贵族，他就下令攻城，到时候城里一个活口都不留。

瞧瞧，是不是跟1937年宛平城那会儿有点像了？

吐蕃人为何如此猖狂呢？

三十年前唐军在大非川吃了个大败仗，这对唐军和整个唐朝来说，打击都是巨大的，直接让安西四镇丢了，陇右地区也从进攻变成了防守。后来国内局势不稳，特别是武后自己称帝后，唐和吐蕃之间的战争形势就更加复杂了——具体来说，就是那些亲近武后的将领，像王孝杰这样的，打起仗来特别拼命，但那些忠于唐朝的将领就有点敷衍了事了。比如凉州这个离昌松很近的重要地方，对吐蕃的侵犯竟然视而不见，不管不顾。

还盼着朝廷派援兵呢？那位武周女皇前不久刚在东北和契丹狠狠打了一仗，虽说对外宣称是大胜，可实际上打得那叫一个惨。现在她手里兵也不够，粮草武器都缺，盼着她派救兵，还不如盼着吐蕃人突然犯傻自己撤军更靠谱。

守城的兵士不过几千人，可城防挺结实，吃的用的也还算充裕。最要紧的是，城里头地位最高的那位官员，既是个通过科举才当上官的文人，又是个年过七十三的老者。因此，包括吐蕃人在内，大多数人觉得，唐军现在只能死守昌松，能撑多久就撑多久。

那个老家伙竟然撂挑子了，还跟手下瞎吹牛说：“你们看对面那群人，穿得光鲜亮丽的，一看就是没上过战场的嫩雏儿。对付他们，直接砍就得了。”

既然觉得咱们有优势，还死守着干嘛呀！于是那老家伙带着全城的兵力，也就几千号人，靠着城墙摆开阵势。等吐蕃军队一到，他们就朝着人数多出十倍的敌人冲了过去。

在混乱的战场中，那老家伙左冲右突，杀进杀出六趟——不过嘛，跟年轻力盛的子龙大哥比，还是少了一趟。杀得麴莽布支吓得魂飞魄散，带头逃跑，吐蕃军于是全面溃败，被砍了2500个脑袋。这还没结束，战后老家伙还让人堆了个尸体山来震慑敌人，吓得吐蕃人十多年都不敢往北边来。

过了两年，吐蕃派使者到长安来。这使者论弥萨仗着自己底气足，跟谁聊天都大大方方，就算站在女皇面前也毫不畏惧。可一看到某个老家伙，论弥萨却吓得连头都不敢抬，只有壮着胆子才敢“偷偷瞧他一眼”。啥叫“偷偷瞧”？《说文解字》里说了，“觇”就是偷看的意思。

武则天觉得纳闷，便问论弥萨：“你这是得啥怪病了？”论弥萨吞吞吐吐好一会儿，才把实情说了出来：

“往年洪源打仗那会儿，这位将军勇猛得很，杀了我方不少将士，所以我想认识认识他。”

还说什么“故欲识之”！这么正式严肃的地方，那老头难道还能一剑把你解决了，用得着这么畏畏缩缩的吗？

其实就是两年前那事儿给我整出心理阴影了，到现在还没缓过来呢！

能让敌人从骨子里感到害怕，这对将军来说才是最大的荣耀。

1480年成化十六年时，王越在威宁海打了场大胜仗，杀了437个鞑靼人，因此被封为威宁伯，成了明朝靠打仗立功被封爵的三个文官之一（其他两位是王骥和王守仁），大家都叫他“王威宁”，从此他名声大噪。

那个老家伙呢？他砍下的人头比王越多出五倍还不止，可仗一打完，还不是该干啥干啥去，还想当侯爷？当个耍猴的还差不多！

直到论弥萨在背后暗中助力，他才被武则天注意到。最后，他在八十岁高龄时当上了宰相，圆了一个文臣的最大心愿。

有个人叫唐休璟，估计不少人都没听过这名字吧？

没听过这事儿太正常啦。毕竟唐朝那会儿，像这样的猛男一抓一大把，老唐那点能耐真没啥好到处吹嘘的。

【01】

了解历史的人应该都听过张巡这个人——安史之乱时，他在睢阳坚守城池，让叛军想截断唐军粮草供应的计划泡汤，为最后赢得战争立下了大功。

但张巡的好名声，其实是北宋那群文人为了政治需要，在编写唐史时刻意拔高，甚至美化出来的。而在唐朝，张巡的形象不仅不正面，反而颇受争议。

757年，也就是至德二年，安史之乱正闹得厉害，唐肃宗李亨想鼓舞士气，就打算给有功的人封赏。但他心思不纯，封赏标准定得特别松，好多投降又反叛、反叛又投降的墙头草都混了进去，李亨却都照单全收了。

批着批着，竟发现有个功臣的名字被剔除了名单，这个人正是张巡。

为啥会这样呢？那是因为雎阳之战刚结束，局势乱成一锅粥。而且，谁都没瞧见张巡在哪儿，所以当时就有人贬低张巡，说他投降了叛军（《旧唐书·卷一百九十下·列传第一百四十》）。

连阿猫阿狗都能混进去，怎么突然冒出来这么多“假巡查”？再说那举报的理由也太站不住脚了吧——雎阳又不远，人也没死绝，过去打听一下不就水落石出了？

其实啊，就是不少人对张巡看不顺眼。原因挺简单，可能现在的人听了都觉得不可思议——就这么个只会死守的没用家伙，咋还能得到奖赏呢？

在雎阳那场大战里，张巡好几次派人冲破敌人的包围，去外面找救兵。可贺兰进明、许叔冀、尚衡这些手里有重兵，又离得不远的将领，却都没啥反应。他们为啥不来帮忙，原因可能挺复杂的，不是简单几句话能讲明白的。不过，咱们换个思路想想，要是张巡没选择死守城池，而是带着队伍主动杀出去，像唐休璟那样跟比自己多十几倍的叛军在野外开打，贺兰进明他们还能在一旁看着不管吗？

也许会吧。不过更有可能的是，肯定有人会忍不住出手，甚至可能是在部下的怂恿催促下，不得不派兵来支援。要是老张再冲动一些呢？比如不仅出城迎战，还提着把旧刀冲在最前面，甚至把铠甲都脱了，光着上身或者只裹块布，然后大喊大叫着猛砍猛杀——就像李嗣业当年那样。

老张这么一搞，整个大唐怕是要天翻地覆啦。

莫说几十里外的贺兰进明、许叔冀还有尚衡了，哪怕是几百里外的李光弼与仆固怀恩，甚至远在几千里外的安西、北庭的士兵，要是听说了这事儿，不都得激动得要赶来和老张一起撒欢儿跑吗？

是不是感觉不太好懂呢？

其实这事儿没那么难懂，当时大家就这风气，懂不懂都一个样。要是说张巡出城瞎打让睢阳丢了、运河断了，那些四肢发达头脑简单的武将才没空操心呢！他们就认为，连野战都打不赢，还算什么男子汉，还打什么仗？不如回家哄娃去！

七千人怎么在野战中打败十几万大军，这很难理解吗？宇文泰不就曾带着一万人击溃了高欢的二十万大军？于仲文不也仅用八千人就全歼了席毗罗的十万大军？李靖不也只用三千人就消灭了颉利可汗的五万大军？唐太宗不也只率领三千五百人就灭掉了十几万夏军，还生擒了窦建德、逼降了王世充？

别整那些没用的废话，直接动手干就是。干成了，加官进爵没人敢不服；干砸了，大不了像薛仁贵那样被贬个二十多级，直接回家种地去。你带着几千人缩在城里挨打，这像什么话？咱大唐的娘们儿都干不出这么怂的事儿，还好意思讨赏？

接下来，说个反过来的情况。

晚唐有个武宁军节度使叫时溥，他占了徐州这个要地，结果被周围的人眼红。所以他和杨行密、朱瑄、朱瑾、王师范这些邻居关系很差，经常发生冲突。后来朱温势力变大了，统一了河南，也看上了徐州这块地，就去找杨行密，让他帮自己当上淮南节度使。淮南镇的总部在扬州，朱温要去上任得经过徐州，所以他就向时溥借路。

这不就是假道伐虢的老把戏嘛！这么点小伎俩连小孩都糊弄不住，时溥当然不肯借路。可朱温玩的是连环套，他正盼着你不借呢，这不，开打的理由就到手了？

这么说，朱温和李克用的军队，在当时那可是顶尖的，河北三镇都经常被他们打得落花流水，徐州军哪能比得上？朱温的军队不仅战斗力强，人数还多，跟老对手李克用打来打去的同时，还能把魏博镇打得找不着北，随便抽调一支小部队，人数都比武宁镇的军队多。

本来实力就不如对方，兵力还比人家少，按常理来说，要么直接投降，要么死守城池。但时溥偏不这么做，非要带着全部兵力去和汴军（朱温是宣武军节度使，驻地在汴州，所以叫汴军）在野外决战。结果一番恶战后，徐州军几乎被杀光了，只有时溥一个人骑着马逃走了。

这下可亏大了，难道就得乖乖认怂，要么投降要么死守吗？才不呢！老时一溜烟跑回徐州，立马开始招兵聚将，凑齐了几万人又拉出去打野外战，结果又“只身逃脱”了，那就接着招兵、接着打野外战、接着逃……

管他成不成、活不活的都不在乎，关键得敢出去打、不能畏畏缩缩。你要是怕了，别说朱温会占上风，其他那些藩镇没准也来趁火打劫，就连自己手下的兵和老百姓都得看不起你，转眼就反了把你时溥的脑袋给砍了。

所以哪怕他心里不想再打下去了，也不得不上，还得去野外打仗。

老时这么有胆气，远亲近邻都激动起来。徐州镇的年轻小伙子们纷纷自愿报名，要保卫家乡。就连平时总闹矛盾的杨行密、王师范，还有远在河东的李克用，也都纷纷出钱出力，离得实在太远的，也扯着嗓子喊几声，凑个热闹……总之就一个态度，老时，我们都挺你，跟姓朱的死磕到底！

天平军的朱瑄和泰宁军的朱瑾这两兄弟，平时没少和时溥打得头破血流，但眼下这些都不算啥了。那现在啥算大事？当然是不能让时溥一个人出尽风头啊！非得争个谁更厉害才行。

在接下来的近十年里，朱瑄和朱瑾也跟随时溥，一次次孤身逃脱，又一次次重振旗鼓，就这么循环往复。不管损失多大，他们都要在野外开战，非得在野外打不可，谁要是守城，那谁就是怂包！

最后三镇拼得精疲力竭，连派兵出去打仗的人都没了。觉得没趣的时溥干脆放火烧了自家宅院，与城共亡。朱瑄被抓住砍了头，朱瑾逃到杨行密那儿后，继续跟朱温对着干，还亲手杀了朱温的大将庞师古，总算出了口心中恶气。

【02】

在各个朝代里，唐朝差不多是唯一一个只爱主动出击的王朝——咱们都听过秦朝修的长城、汉朝修的长城、明朝修的长城，可谁听过唐朝修的长城呢？

哎，说起来，这儿可没有姓宋修的长城。不过那些姓赵的，估计梦里都想着建长城呢，可惜没机会，真为他们感到惋惜。

为何唐朝的人会如此狂热呢？

一个关键因素在于南北朝时期留下的风气影响。隋唐时期有着鲜明的胡人文化色彩，其实他们想摆脱这种色彩也难。几千年来，从炎黄二帝的传说开始，无论文明如何演进，朝代怎样更迭，汉人或华夏族始终牢牢占据着黄河两岸那片最肥沃的土地。谁若敢来争夺，要么被追得无处可逃直至消灭，像匈奴那样；要么就在不知不觉中被同化，变成中原文化的忠实拥趸，比如曾经自称“我蛮夷也”的楚人。但让三皇五帝和周公孔子做梦也想不到的是，司马家那群不争气的家伙，竟然把祖祖辈辈守了几千年的宝地给弄丢了，还是拱手让给了胡人！

世世代代在夷狄面前趾高气扬的汉人，哪能咽得下这口窝囊气？所以祖逖天天闻鸡起舞、中流击楫，不把外族赶走、不把失地收复就死不瞑目。陈庆之也就带着七千梁军，就敢跟北魏百万大军硬碰硬。桓温、陈裕这些野心家，就算不是真心北伐（或者说动机不纯），也得打出北伐的旗号来收拢人心，还得打胜仗。不然，要么像桓温那样憋屈到死，要么像他儿子桓玄那样，过把瘾就完蛋，还得被人当笑话讲。

自祖逖起兵那会儿（建武元年，也就是公元317年）到陈宣帝陈逼在位时（太建十二年，580年），这264年里，不管是东晋，还是后来的宋、齐、梁、陈，每隔十几年就得轰轰烈烈地搞一次北伐。好像谁要是不这么做，就失去了正统地位，所以哪怕拼上老命，也得去北伐一回。

得明白，陈顼最后一次北伐结束后的第二年，杨坚就夺了北周的权，建立了隋朝，还把年号改成了开皇元年（也就是581年）。虽说东晋和南朝确实拼尽了全力，至少那种拼搏的劲儿，几百年后的宋朝人根本比不上，真让人没什么可过多指责的。

为啥之前每次北伐都失败了呢？

这事儿背后的原因错综复杂，也不是咱现在要深究的。但要是有人硬说北方的兵就是比南方的兵更勇猛善战，那我这个地地道道的东北人可就得跟你理论理论了。

不管哪个朝代的汉军，也不论是南方还是北方，要是打不过胡人，那原因就只有一个，肯定是自己内部闹矛盾了。

原因其实挺简单的——在冷兵器打仗那会儿，拼的就是士兵的身子骨、战斗意志，还有军队的规矩和协作，但说到底，最关键的还是得有充足的物资支持，说白了就是得财大气粗。从文明发展程度看，农耕文明比游牧文明强，游牧文明又比渔猎文明强。这么说吧，十亩地，好好种能轻松养活一家三口，用来放牛放羊可能连一个单身汉都养不活。要是用来打猎（不是人工养的），那肯定啥也捞不着……

有些人天天自己瞎想，觉得胡人都是靠吃肉喝奶长大的，所以天生就比吃五谷杂粮的汉人强壮。咱们的历史剧也总爱把匈奴、契丹、蒙古人拍得个个膀大腰圆——但稍微动动脑子就知道，这根本不现实。

汉代时，汉朝曾多次派遣使者前往匈奴。从他们带回的信息来看，一个普通的匈奴家庭（大约五到六口人，称为“一帐”）一般会有1到2匹马、2到3头牛，还有十几只羊。他们平时主要靠少量的奶制品和野菜充饥，常常是一天吃一顿或两天吃一顿，挨饿是常有的事。如果不得不杀掉牲畜，那往往是因为遇到了大灾祸（比如自然灾害或疫病），这时候他们要想活下去，就只能逃走、给人当奴隶，或者去抢东西。

所以，一天到晚只吃肉，这对草原上的贵族来说都是难以想象的，更别提普通牧民了。就算碰上好年景，牧民们挨饿也是常有的事，他们摄入的营养和热量，比同等条件下的农民还要少得多，那他们又怎会长得比别人更壮实呢？

所以，真正适合的，只能是那些身材不算高大、体格偏瘦弱的游牧人擅长的兵种，也就是以灵活快速为特点的轻骑兵。你想想看，草原上的马儿，体重一般也就三百来公斤，却要驮上一个快两百斤的壮汉，还得带上几十公斤重的盔甲武器，这画面得有多怪异多不协调啊！

多数草原马最多能驮个一百五十斤的重量。要是那些胡人都像有些人瞎想或者电视里乱演的那样高大强壮，那草原马估计早就没了，全被压得死翘翘啦。

正是这样极度艰难的生存条件，让游牧民族养成了凶悍的脾气，不然根本无法在大自然中存活下来。可当遇到如潮水般涌来、个个面目狰狞的草原骑兵时，中原王朝的士兵只要不畏惧、不逃跑，能扛住第一波的惨重损失，那么之后扭头就跑、任你怎么砍杀都不敢还手的，必定是胡人，这种情况从未有过例外。

原本身体条件、打仗本事、武器装备都差得远，军队的纪律和配合更是差到没边儿，就仗着马好来虚张声势，想不费吹灰之力占点便宜。要是吓不住汉军，再不赶紧跑，那不是等着被收拾吗？

像刘裕攻灭南燕的战役就很典型。义熙四年（公元408年），刘裕因平定桓楚、扶持晋朝的巨大功劳，得以入朝辅佐朝政，成了实际上的“太上皇”，野心自然也就更大了。就在这时，南燕的慕容超前来挑衅，大肆在淮北地区烧杀抢掠，刘裕于是决定挥师北上攻打南燕，为他谋划中的霸业增添最有分量的一块筹码。

慕容超一看自己把厉害角色给引来了，顿时慌了神，急忙安排人手防御。这时征虏将军公孙五楼给他献计，说可以依靠大岘山（现在山东的沂山）的险要地势死守，耗尽晋军的兵力和斗志，再利用骑兵的优势去骚扰甚至截断他们的粮草运输线，这样就能大获全胜。

慕容超翻了个白眼，反问道：“你还会守城不成？”这话一出，公孙五楼顿时被噎得说不出话来。

哎，他们不只是不擅长守城，连攻城也不会，从匈奴那时候算起，快两千年了，游牧民族一直都这样。也就女真和满洲人稍微厉害点，就连那牛气冲天的蒙古人也不咋地——要不是南宋自己内部乱了套，襄阳被围了快七年都没攻下，咋会投降呢？

所以，当气势汹汹的刘裕打来时，慕容超只能拿出祖传的应对办法，即放弃大岘山这种骑兵难以施展的地形，转而在平原上与晋军正面交锋。可令鲜卑人万万没想到的是，面对他们十万骑兵，刘裕率领的、以步兵为主且仅五万人的军队，竟然用四千辆战车作为了秘密武器来迎战！

战车这种东西，八百多年前的战国时期就被淘汰不用了。但在特殊地形里，晋军士兵藏在高高的车厢板后，远了就用弓箭一起射，近了就用长矛猛刺，竟让战无不胜的鲜卑骑兵吃了大亏，寸步难行。时间久了，鲜卑士兵们只想占便宜不愿吃亏的草原作风犯了，一哄而散，只留下慕容超一个人在风中不知所措。

连野战都打不过人家，还能指望他们守住城池？结果没多久，都城广固（现在叫山东益都）就被攻下来了，南燕也就这么灭亡了。

所以啊，只要中原的朝廷自己不瞎折腾，像五胡闹事、靖康那档子丢脸事儿，还有元朝清朝跑来统治中原这些倒霉情况，根本就不会出现——你以为“明军要是军饷给足了，那战斗力可是杠杠的”这话是说着玩的吗？那可是实实在在发生过的！

【03】

胡人性格彪悍，热衷于挑起战事，且一开战就来势汹汹，顺风局势下更是勇猛无比。而汉人身体更为健硕，意志顽强，尤其能吃苦挨打（毕竟人多势众），专职军人数量庞大，战斗力出众，装备精良，组织纪律严明，无人能及——要是把这两边的长处凑一块儿，那会咋样？

答案正是那些一听打仗就兴奋，哪怕到了绝境也能拼死战斗的唐朝士兵。

自匈奴族的刘渊起，北方的大片土地便被胡人掌控，这种情况持续了278年，最终却让一个冒牌的鲜卑人普六茹·那罗延捡了个大便宜。

其实他真正的名字是杨坚，是地地道道的汉族人——就好比有个中国人去了外企上班，大家都叫他汤姆。后来他换工作到了国企，难道就不能再改回原来的名字叫王老二吗？

不过这名字倒是能改回去，“国朝”的方方面面也能重新装扮得和传统汉人王朝一模一样。但有些东西能变，人却变不了。就比如他家后院那个出了名的厉害老婆独孤伽罗，杨坚难道还敢把她休掉，再娶个汉族姑娘？

别逗了！休妻这事儿想都别想，杨坚不过就偶尔和尉迟迥的孙女“搞了点小暧昧”，他那悍妻就敢直接把那姑娘给杀了。吓得杨坚这个花心男独自骑马逃出皇宫，结果在深山老林里还迷了路，好在有忠心耿耿的宰相把他找了回来，不然大隋朝恐怕都要乱套了……

别看杨坚一开朝堂会议，下面黑压压跪倒一片的，都是像于仲文（原本姓万忸于）、贺若弼、史万岁、侯莫陈颖、尔朱敞、元谐、长孙晟、鱼俱罗这些鲜卑族的大臣。老杨从宇文家手里夺走江山没费多大事儿，但要是让他把这些大多掌握兵权的异族大臣都换掉，你看他还能不能坐得住？估计老杨得吓得赶紧跑，跑得比谁都快，十个宰相也拉不回来。

等他的表姑家亲戚，也就是李渊、李世民当皇帝那会儿，日子其实也没多舒坦。李世民为啥对尉迟敬德那么上赶着求贤呢？你看尉迟敬德家世，他爷爷是北魏的冠军将军、渔阳公尉迟本真，他爹是前隋的仪同大将军、常宁公，还追封了幽州都督的尉迟伽，典型的鲜卑军功贵族出身。能得到这么一个人死心塌地跟着，就等于把一帮能打能拼的将领都拢过来了，这种好事儿谁不想要啊？

用了别家的人手，有些老祖宗传下的规矩就难再树起来，隋唐时期哪能不显得有些混乱呢？

随便拿个事儿来说吧。

大家都知道，汉唐两个朝代都特别想拿下西域，可它们打仗的方法和最后的结果却大不一样。汉朝用的是中原传统的打法，就是还没出兵，先把粮草等物资备足，尽量不靠别人帮忙，全靠自己。但这么一来，从长安运100斤粮食去西域，到地方可能连10斤都剩不下，其余的全在路上被人和马吃掉了。这么高的消耗，让汉朝在西域打仗和统治的成本变得非常大，财政根本撑不住。

那该怎么做呢？有几个法子，其一，要是非得打，那就搞个速战速决。打完不管输赢，赶紧撤回来，就像李广利远征大宛、窦固的天山之战那样；其二，派兵驻守屯田。两汉时期西域都护府很有名，但其实最鼎盛时驻军也就几千人。而且这帮人主要不是去炫耀武力、吓唬人的，而是去种地的，不然就得饿肚子。

别想着靠内地给咱送物资了，朝廷手头也不宽裕，所以咱得自力更生。要是碰上外敌来犯或者藩国闹事，小打小闹还能应付，要是动静大了，那就只能学“十三勇士守玉门”那招了——故事听着是挺让人激动的，但真到那时候，可没啥实际效果。

剩下的，也就只能盼着有能人出现了。像班超，在西域一守就是三十多年，“他带着三十六个人就在各国间横冲直撞，想抓谁就抓谁，想杀谁就杀谁，从古至今，还没见过这么聪明又勇猛的人能干出这种事来”（《读通鉴论·卷七·明帝》）。那这期间朝廷给了他啥支持呢？就八百个正规士兵，还有一千个在内地没人瞧得上的，就是“驰刑及义从”，说白了就是重刑犯加上那些游手好闲的游侠和泼皮。

班超一走，西域那边就乱套了。没办法，只能让班勇去撑着，全靠他老爹的名声才勉强稳住局势。

唐朝却选择了完全不一样的发展路径。

唐朝军队去收复西域，说白了就是去打西突厥，当时也从长安运送了物资，不过主要是前线弄不到、造不出的军械，数量也不咋多。那士兵们吃饭咋办呢？简单，唐朝朝廷召集了几万东突厥、回纥还有昭武九姓这些部族的雇佣兵，然后赶着几十万头牛羊，跟在万余唐军主力后面一起往西打，这不啥都有了嘛。

这便是典型的草原打仗套路了。唐军打头阵，一路碰上哪个族的部落都不放过，能战就战，能夺就夺，抢来的东西全扔给后面悠哉放牧的雇佣兵。接着，这伙吃得饱饱的军队直扑西突厥王庭，逼得他们不得不应战，最后一场大战定胜负。

战后一统计，抛开抢来的大片地盘和众多百姓不算，朝廷也没花多少银子，反倒像是小赚了一笔……

别小瞧这看似不起眼的“小部分”。古往今来，只要一打仗，特别是跟外敌打，大多都是既耗费军力又浪费钱财，百姓也跟着遭殃，反正是得不偿失。就像刘彻跟匈奴死磕了四十多年，不仅把文景之治攒下的家底都打光了，还把国内搜刮得干干净净，百姓都快活不下去了。到最后，朝廷内外几乎没人支持继续打，非得逼他发布《轮台诏》停战不可。

但唐朝又怎样呢？从建国开始到安史之乱爆发，这近140年里，几乎天天都在打仗，处处都是战场，硬是把原本只局限在河东、关中一带的领土，扩展到了东边直达大海，西边抵达咸海，北边到了西伯利亚，南边到达交趾的辽阔疆域，总面积超过了1200万平方公里。这看起来像是穷兵黩武，可它换来的又是什么呢？是武德年间的繁荣，是贞观年间的盛世，是永徽年间的昌盛，是武周时期的辉煌，直至那个前无古人后无来者的开元盛世。

不管这段时期哪位唐皇在位，没征服几个国家，再搞出个名垂青史的好时代，死后到了阴间都得被祖宗们轮流责备……

【04】

为啥唐朝能这么厉害呢？说他们有胡人风范是一方面，但更贴切的说法是“中原与外族融合的结果”。

为啥胡人爱挑起战事呢？还不是因为穷得叮当响，对他们来说，打仗就等于去抢东西，几乎不用什么本钱。可真打起来，他们一开始凶巴巴的，但一碰到厉害的对手，立马就怂了，跑得比兔子还快。为啥呢？因为他们觉得，人就是打仗要付出的唯一代价，要是死太多人，就亏大了，再打下去就不划算了，那还不赶紧跑，留着等死啊？

以往，汉族人甚至是被深度汉化的胡人，像满洲人，在打仗时很少考虑经济成本，甚至觉得这根本不值一提，倒是政治因素或者君主的意愿被过分看重了。就像西汉两次出兵大宛，就是典型的吃力不讨好；宋朝发动高粱河之战，从纯粹军事角度看，简直像是自找苦吃；而清朝乾隆时期对缅甸、越南等地的几场战争，就算赢了也是亏本生意——毕竟连离内地更近的滇桂黔川等地都还没完成改土归流，更远的缅甸、越南即便打下来了，又怎么去统治呢？

上位者一声令下，众多士兵即便清楚是送死，也得硬着头皮往前冲。可不管仗打赢了还是打输了，老百姓的生活和国家的发展准没好结果，常常是战况越激烈，损失越惨重，到最后啥都没落下，一片狼藉。

但唐朝却显得与众不同。唐人在打仗时，特别会算经济这笔账，甚至常常出现经济利益比政治影响还重要的“奇怪”现象。就拿李世民东征高句丽那场仗来说，唐军在这场战役中收复了辽东，攻占了10座城池，斩杀了4万敌军，俘虏了7万人，还强制迁移了数十万百姓，缴获的军资财物更是数不胜数，而唐军自身的伤亡才两千多人。不论从哪个角度看，这都是一场极其辉煌的胜利。要是换作刘彻、杨广或赵光义，肯定会命令军队乘胜追击，争取一举灭掉对方国家。但李世民呢？他却“因为没能达到预期目的，深感后悔”（《资治通鉴·卷一百九十八·唐纪第十四》），觉得这场仗虽然赢了，但和输了没两样，甚至认为还不如不打。

为啥这么说呢？李世民自己试过之后，觉得高勾骊这么个小地方，根本不值得大动干戈去攻打，打赢了也捞不到什么好处。而且，他已经想出了一个在经济上更合算的办法，同样能达到灭掉它的目的。

“高句丽靠着山势建城，很难一下子攻下来。之前皇上亲自出征，百姓没法种地，攻下的城池，粮食都被收走了，加上又遇上旱灾，大部分人都缺粮。现在要是多次派小股部队，轮流去骚扰他们的边境，让他们忙着应付，放下农具躲进堡垒，几年下来，千里之地都会变得荒凉，人心自然就散了，那鸭绿江以北的地方，不用打仗就能拿下了。”

唐朝于是持续几十年不断派小股队伍去高勾骊进行骚扰、抢夺，搞得他们统治混乱、经济衰败、百姓纷纷逃走。等到时机完全成熟，李治稍微一用力，这个存在了近千年的古老国家就瞬间倒塌，从此消失不见。

这么做有好多好处，就是效果来得慢，不够痛快。但李大帝就是有格局，有那种“事业成功不一定在我任期，但成功肯定有我一份力”的胸怀，而且他不仅政治觉悟高，经济头脑也不差。

但说实在的，他要想完全不考虑经济上的得失，那可太难了。

唐朝初期沿用北朝传下来的府兵制。这府兵制啊，其实就是秦汉时期兵农合一的翻版，不过带上了胡人特色——牧民们平时各自在牧场放牧，等草原首领一声令下，他们就自己带着弓箭、刀枪、马匹和牛羊来集合打仗，靠抢来的东西当报酬，打完仗就各自回家继续放牧。说白了，就是士兵自己花钱给首领卖命，但得靠打胜仗来补偿损失。所以胡人打仗时一开始都特别凶，顺境时更猛，但要是遇到不利局面，立马就溃不成军，败得比谁都快。

这就是人的本性啊，没足够的甜头，谁肯拼命干呢？

唐朝的府兵制度，自然比鲜卑人靠习惯和本能搞出来的那一套更成熟、更完备。像给府兵分好多地，不收他们的税，不让他们服劳役，还允许他们有私人武装和仆人，让他们日子过得非常滋润，能成为不干农活、专门打仗的职业武士，跟中世纪欧洲的骑士领主差不多。但说到底，唐朝的府兵还是跟北朝的前辈们一个路子，得花大价钱替皇上打仗，要是没足够的回报，那肯定是亏大了，战斗力也难长久保持。

所以唐朝朝廷还是得拿战利品当作酬谢，甚至在迫不得已的时候，也会对士兵的抢掠行为睁一只眼闭一只眼，好让他们弥补点损失。

史书上说，李世民在河北打仗那会儿，战后士兵们闹着要屠城，他怎么劝都劝不住，最后没办法，只能自己掏钱安抚士兵，而不是直接下令就能让他们停手。等到武德三年（620年）夏县那场仗打完，因为伤亡太大，李世民实在拦不住了（也可能是钱不够用了），结果就背上了“五月壬午，秦王世民下令屠了夏县”（《新唐书·卷一·本纪第一》）的罪名。

在国内都如此不堪了，若再让他们到国外去，谁还能指望这帮骄横的将士能以文明之师自居呢？所以苏定方攻灭百济后，任由士兵抢掠，青壮年死伤无数……家家户户都残破不堪，尸体遍布荒野（《资治通鉴·卷二百一·唐纪第十七》），硬生生引发了“百济复国风潮”。而侯君集在攻灭高昌后，更是放任士兵肆意杀戮、抢夺，行为实在太过恶劣，最终逼得李世民不得不将这家伙关进大牢几天，让他好好反省。

这类事情，在唐朝时期是再平常不过的了。

李靖为何能深得士兵之心，让大伙儿都心甘情愿跟着他打仗，甚至不惜拼命？当然，李卫公本领过硬，老打胜仗是一个原因，但这并非核心所在。要知道，初唐时期名将众多，擅长打胜仗的可不少。更重要的原因是，老李每次打完仗，自己从不拿一分钱好处，所有战利品都分给了士兵们。打仗时他军纪严明，毫不留情，但打完仗就装作啥也没看见、啥也没听见，还常常为那些被当作反面教材处罚的士兵说情。

这样，又怎会不得将士们的拥护呢？侯君集可是被称作李靖的隐形徒弟，你真以为他在高昌大肆抢掠的本事是天生就会的吗？

【05】

司马迁曾讲过，世上人来来往往，大多都是为了利益奔波，这话真是说到了点子上。在还没形成现代国家与民族观念，王朝也不过是某家某姓的私有物时，凭什么让人家为你卖力甚至拼命呢？

所以只能靠花钱收买或者进行利益上的互相交换。

唐朝在军队和武人身上那可是最舍得砸钱的朝代。初唐那会儿，武将不仅地位尊崇，把文官都压得死死的，而且升官跟坐火箭似的，厉害的还能从将领做到宰相，像李靖、李勣、侯君集、娄师德、郭子仪、马璘、段文昌这些人，一抓一大把。那些没官职可安排的普通士兵也别急，只要进了军营，朝廷至少让你当个小地主。至于以后还能有多大出息，那就全凭你自己本事了。

府兵制崩溃后，唐朝直接改招雇佣兵。中唐时期，雇佣兵的年收入基本都在二十贯以上，比普通老百姓高出好几倍，这还没算上每年三到五次必不可少的赏赐，相当于额外奖金。如果赶上打仗出征，收入更是没有上限，说到底，还是看你个人能力。

在这般情形下，唐军怎会不渴望战斗，又怎会在身处绝境时仍不拼命作战、战斗到底呢？

那还用说！换做咱们也会这么做。毕竟打赢了仗，不仅能稳稳保住饭碗，还能抢到战利品、搜刮财物，甚至可能一下子就发了财、改了命。要是输了，可就什么都没了——你看那薛仁贵，身为右威卫大将军、平阳郡公这样的大人物，一场败仗就被削成了平民，30年的仗算是白打了，换做是你，你能接受吗？

所以干脆放手一搏，豁出去试试，要是赢了，说不定小日子就能大翻身。

敢豁出命去打的，就是不错的兵，至少比很多朝代的士兵都强；能一直拼到底的，那就是精锐之师了，对付那些只能打一两下、占不着便宜就认怂的胡兵，简直易如反掌。再加上中原王朝历来在装备、训练和组织纪律上的优势，唐军能痛击周边所有蛮夷、夺下大片土地也就不足为奇了。

苏定方带着几千名步兵，西突厥的十万大军原本信心爆棚，觉得肯定能赢。可他们冲了一次又一次，都没能冲破防线。就算双方伤亡差不多，突厥兵也觉得再这么冲下去，虽然能把唐兵耗光，但自己损失也不小，不划算，就不想再打了。这时，唐军的骑兵一冲出来，那些本来就犹豫不决的突厥人立刻就乱了阵脚。再把那些擅长打顺风仗的蕃族雇佣兵叫上，简直就像割麦子一样，轻松收割人头。

其实啊，打仗说到底就是跟人性较劲。把人性琢磨透了，在那个时期基本就能带出一支厉害的队伍了。

香积寺那场仗，唐军的防线眼看就要撑不住了。危急关头，李嗣业一把扯下铠甲，光着上身冲在最前面，一下子把大家的劲头都提起来了，局势也稳住了，最后能赢，他这一冲可起了大作用。

这事仔细琢磨，真挺不可思议的。史书上常写，好多猛将能在千军万马里横冲直撞，好像身边根本没人似的。为啥能这样？首先肯定是他们自身本领高强，可装备精良也功不可没。就拿虎牢关那场仗来说，李道玄在窦建德的军队里冲杀了好几回，李世民看到他时，他身上“箭像刺猬毛一样多”，都快成个刺猬了。但他还是活蹦乱跳的，换匹马就又跟没事儿人似的接着往前冲。

那些所谓的猛将能打，也许确实有几分真本事，但很大程度上还是靠装备精良。像李道玄那种，如果只是个小兵卒子，估计早就没命了。所以我一直纳闷，在十几万人混战、拼命厮杀的大场面里，李嗣业这个光着半身的家伙，到底是怎么活下来的。

但不管怎么说，自从有人开了先例，“赤膊上阵”在唐朝到五代期间成了一种潮流。每当战况胶着或形势不利时，就有许多勇士脱下铠甲，有的甚至只穿条短裤，嗷嗷叫着发起自杀式冲锋——这些人中，大多没有李嗣业那样的好运，有些不幸者甚至还没把铠甲脱完就一命呜呼了，但这丝毫阻止不了更多人前赴后继地效仿。

跟这种不要命的劲头相呼应的，是兵器装备的更新。说到这，陌刀不得不提，史书上对它的描述神乎其神，像“像墙一样压过去，人和马都被砍碎”（《旧唐书·卷一百九·列传第五十九》）之类的。其实跟唐军步兵常用的步槊比起来，陌刀攻击力更强，可也沉得多，这样就不利于防守，说白了就是拿命换命的家伙——你以为你把对方砍得人仰马翻，自己又能落得什么好？人和马加起来几百公斤撞过来，谁也受不了。

可即便这样，人们仍不满足。到了晚唐，特别是五代时期，陌刀又被重剑所替代，成了各藩镇、军阀“敢死队”的标配装备，像有名的黑云长剑队就是如此。重剑这种武器，杀伤范围比陌刀更广，却也更短，得用双手来握，基本没什么防御能力，不是不怕死的人根本用不了。所以像杨行密也只能从众人中挑出几百人加入黑云队，一般的藩镇能凑出几十、上百人就算不错了。这帮不要命的家伙平时当督战队，专门砍自己人，到了关键时刻投入战场，往往一现身就能把敌人吓跑。

大家都很拼，可你确实拼不过人家，不赶紧跑还等什么？

五代结束，尤其是后唐覆灭以后，不管是赤膊上阵冲锋，还是使用陌刀、重剑的勇士，都慢慢变得稀少，最后干脆一个都见不到了。倒不是真没有这样的厉害士兵，而是当权者压根儿就不想去找了。

唐兵确实勇猛无比，可也骄横得没边儿。军纪松散也就罢了，还老是闹兵变、杀长官，连皇帝都不当回事儿，这谁能忍啊？

倒不如把钱投在读书人身上。读书人虽心思多些，贪念也重，可连杀只鸡都手忙脚乱，对他们放心呐！

说到军队嘛，能保住咱们的城池就足够了，何必非要跑到外面去耀武扬威、吓唬别人呢？占着那些偏远荒凉的地方，还得花钱去管理，多不划算啊！

大家都不想再给军队投钱了，所以像唐朝那样只顾着打仗的王朝再也见不到了。结果后来就发生了靖康之难、崖山海战，还有满洲人打进了关内。

明军原本有“给足军饷就无敌”的说法，那到底是谁导致他们总是拿不到足额军饷呢？

#夏季图文激励计划#