田家英，风华正茂，年仅26岁便担任了毛主席的秘书，与领袖携手同行，共度18个春秋。在此期间，毛主席亲昵地赞誉他为文学上的挚友。
1948年，在位于西柏坡的一座窑洞深处，毛泽东主席与一位身着中山装的男士面对面而立。此时，主席正对秘书的人选进行面试。
在毛主席的提问：“若来我处工作，你心中有何所想？”之际，那位青年目光坚定地回应：“不图建树显赫，只愿确保无过失。”
他，正是日后被誉为毛泽东五大秘书之一的田家英。
自西柏坡窑洞中潜心研读的学者，至新中国成立后肩负起辅佐国家主席的重任，田家英在其职业生涯中始终坚守着他在主席面前立下的这八个字……
寻光于暗。
自田家英年幼三岁之际，父亲不幸撒手人寰，家中已有兄长一位，姐姐四人。自那日起，沉重的家庭责任便毫无保留地落在了那位不幸的母亲身上。依靠父亲留下的那间简陋药店，全家人才得以艰难度日，勉力维持生计。
那日午后，田家英的母亲带着年仅五岁的田家英沿着河畔漫步而归。行至家门附近，她突然发现孩子已不知去向，心中顿时涌起一阵焦虑，立刻转身回头寻找。不久，她在一家房屋的门槛前找到了田家英，只见他正好奇地探出头来，向屋内窥视。
这所居所，正是镇上赫赫有名的私塾。书声琅琅，在屋内回响，映入眼帘的是儿子那双充满渴求的眼神。在母亲那绵延不绝的忧伤思绪里，竟意外掺杂着一抹难以言说的喜悦。
若丈夫仍在世，定会倾尽全力扶持小儿子的学业之路。然而，田家英的母亲面对大儿子与儿媳的反对，毫不畏惧，毅然决然地将田家英送入了学堂。
田家英天资聪颖，在阅读与学习的领域展现出非凡的天赋。无论是《三字经》还是《千字文》，他总能在第一时间内圆满完成老师的背诵要求。
田家英最快乐的时光，莫过于放学后依偎在母亲的怀抱中，向她轻声吟咏在学校新学的诗词。尽管母亲目不识丁，但她的心却敏锐地捕捉到了田家英那朗读时的流畅韵律，脸上不禁露出了满足的微笑。
母子俩紧依屋檐，沉浸在温馨与喜悦之中，这一温馨画面未能长久停留。然而，命运无常，当田家英九岁那年，母亲不幸离他而去，这突如其来的变故让田家英陷入了深重的悲痛。正当他仍为母亲的离世痛苦不已时，哥哥与嫂子又给了他一次沉重的打击。
最初，我对田家英的兄长与嫂嫂在母亲健在之时仅敢低声抱怨的做法并不以为然。然而，在田家英失去依托之后，他们竟强行将其从校园中撤出，让他沦为药铺中的一名童工。
若命运关上了一扇门，必然会在别处为你打开一扇窗。当徐昌文先生，田家英学堂同窗的父亲，听闻田家英不幸的遭遇后，他深感田家英学识才华的珍贵，便常常邀请田家英至家中，与他畅论学问。
在交谈之际，徐昌文了解到田家英心中怀揣着成为一名作家的远大梦想，这一发现更加强化了他对培养田家英的坚定信念。
纵然无法步入学堂，田家英追求知识的决心却从未受阻。徐昌文慷慨解囊，将家中藏书悉数提供给田家英研习。每当田家英在知识的海洋中遭遇困惑，徐昌文便会耐心地一字一句，为他逐一解开心中的谜团。
徐昌文常向田家英细细述说鲁迅、郭沫若等文学巨擘的传奇事迹，这激发了田家英对文学的无限向往。
在哥哥嫂子的严格管教之下，田家英得以在徐昌文的住所里，难得地享受一段专注阅读的宁静时光。每当沉浸在书海之中，他便会情不自禁地忘却周遭，对时间的流逝浑然不觉。然而，每次归家，难免会受到哥哥的责罚和嫂子的责备。
然而，田家英的内心仍旧被白日所读篇章的影子所萦绕。
徐昌文见田家英因过分投入于阅读而忽视了时间的推移，以至于遭受了惩罚，便提出建议，他或许可以将书籍带回家继续深入研究。
田家英将书籍携至自己卧室内，随即沉浸于全神贯注的阅读之中，无法自拔。这卧室仅由几块木板拼接而成，简陋至极，仅有一套桌凳作为家具。受嫂子的严格规约，田家英不得在卧室内点燃灯火。
手捧书籍，无论何地皆可化作书房。在简陋的住所中，田家英匠心独运，于墙壁上凿出一方孔洞，借来街灯的微弱光芒，为那间昏暗且寒冷的房间注入了一抹温暖的光辉。在这束微光的映照下，田家英寻见了心中的所有希望。
简陋的环境未曾阻遏田家英对知识的渴望。自十三岁起，他便已将许昌文家藏书一阅而尽。古典小说、唐诗宋词，乃至历史巨著与现代文集，书籍构成了他快乐的不竭源泉。
岁岁递增，田家英胸中的作家梦愈发熊熊燃烧，此情此景，非为那区区稿酬所能满足，实则深植于他少年时期的梦想之中。
泪滴汇聚成我心灵的清泉，在失落的笑声中自我滋养。作为一个忧郁的少年，你是否在苦难和煎熬中挣扎？的确，我是黑夜的传承者，在挑战与磨难中，在血与唾液中，在恐惧与暗影中，我不断成长。这不仅是对田家英作品的描述，更是他个人历程的真实写照。
田家英的著作日益受到各出版社的追捧，使他得以挣脱哥哥嫂子对生计的束缚，解开了童年快乐的枷锁，勇敢地迈向了追寻知识的旅程。
田家英凭借不懈自学，成功修完了小学课程，随后，他顺利地迈入了初中的大门。重返阔别已久的校园，他宛如振翅高飞的雄鹰，开启了新的飞翔篇章。
田家英常穿梭于校园的图书馆之间，而同龄人正沉醉于欢声笑语与娱乐的海洋时，他总是一头扎进书海，沉浸在知识的海洋中。正是在这段时光里，新文化思想的精髓悄然渗透，深刻地影响了田家英。
1937年，七七事变突兀降临，田家英与一众同窗并肩走上街头，挥舞着鲜艳的旗帜，高声呼喊。他们激昂地号召政府与民众携手拿起武器，共同抵御入侵者，誓以生命捍卫祖国的每一寸土地。
游行宣告结束，然而田家英却因被校方裁定为煽动社会的不良运动，而遭受了被开除的惩处。面对这满目苍夷的旧社会，他洞悉了其本质，于是立志效法鲁迅，握紧手中的“笔刀”，毫不犹豫地决心割去旧社会的毒瘤。
面试通过，成毛岸英弟子。
1937年，得益于李富春与王若飞的大力举荐，田家英巧妙地避开了特务的追捕，历经7000多华里的漫长跋涉，穿梭于我国半壁江山的壮丽山河之间，最终抵达了革命圣地——延安。
在探寻光明的旅途中，田家英始终铭记肩负以笔为盾，激发民族抗争意志的重任，相继创作了《激光》、《怀恋》、《手》等颇具影响力的期刊散文。
他勉励那些怀揣梦想的青年，即便身处黑暗之中，也不应放弃追寻光明的权利。至此，田家英在文学领域的声望已在学术界初露锋芒。
1944年，田家英步入了延安，瞬间被这片土地散发出的宁静所吸引。当地的人民，信念坚定，抗争意志不屈，思想高度统一。这种生活氛围，不禁深深撼动了田家英的内心。
次年春季，田家英坚定地选择了加入中国共产党的行列，自豪地融入了这支辉煌的队伍之中。
1948年，随着解放战争的尾声渐行渐近，毛泽东主席在暂留西柏坡期间，公务繁忙，案牍劳形。为缓解主席肩上的沉重工作压力，组织上便开始着手为毛主席物色一位得力的秘书人选。
才华横溢且年轻有为的田家英，凭借其卓越的风采与精湛的才干，得以被推荐至主席的面前。由此，一场“不求有功，但求无过”的面试应运而生。尽管他的回答看似平凡无奇，田家英却成功通过了毛主席的初次考验。
在复试阶段，田家英凭借其精湛的电文书写技艺轻松通过考验，自此开启了长达十八年的秘书生涯，在主席身边悉心服务，而那时他仅有26岁之龄。
田家英与毛泽东广州合影
在田家英初任秘书的起步阶段，毛主席对他展开了持续的严格考核和深入训练。随后，毛主席派遣田家英赴东北地区开展实地考察，却对考察的具体目标和内容秘而不宣。带着浓厚的疑惑，田家英踏上东北的土地。
彼时的东北大地方才摆脱战争的桎梏，百废待兴。工业与农业生产均因战事而被迫停滞，尚无一人着手进行系统的规划与组织。
田家英顿时心生明悟，这才领悟到主席的旨意，竟是命他审慎考察东北解放区城市管理的现状。鉴于我军的核心根据地多位于乡村，随着国共内战的即将落幕，毛主席正深谋远虑，为党在城市治理方面的未来方针进行细致筹划。
田家英莅临东北的工业重镇、制造园区与农业生产区，实地走访寻常百姓的家园，对当地情况进行了深入的调研与了解，据此精心编制了一份详实完备的问卷调查。
重返西柏坡，田家英便将此行所目击、所听闻、所体悟的种种，如实向毛主席做了详尽的陈述。内容涵盖了经济、教育等各个方面，从政府运作到民众生活，每一环节均未有所遗漏，尽数向主席娓娓道来。
田家英
细读眼前的报告，主席频频点头，对田家英此次的调研成果流露出自内心的赞赏，尤其是对田家英精准把握并深刻领会其内心所想所感的才能，给予了高度评价。
自那时起，毛主席便将处理众多重要事务的重担交予田家英，涉及个人财务、信件等众多事宜。田家英也因此赢得了“主席大管家”的赞誉。
1949年1月30日，苏联特使米高扬悄无声息地抵达西柏坡。此次苏联与中国之间的密谈，其保密程度显而易见。
田家英奉主席之命，担纲记录会议的艰巨任务，此乃他首次肩负如此重大的职责。
在整个接待与会议的过程中，田家英始终紧盯着会谈的核心议题。他的笔尖在纸张上飞快地舞动，将每一个关键点悉数记录。会议结束后，田家英即刻回到自己的办公室，开始着手编制一份详尽的会议纪要。
次日，毛主席便拿到了那份会议纪要，其中所体现的卓越品质，使得毛主席对这位秘书的杰出表现给予了由衷的赞扬。
田家英最为动容的，无疑是主席对他无以伦比的信赖。而这份信赖的巅峰呈现，便是主席将重任交付于他，命他担任毛岸英的启蒙导师。
毛岸英，乃毛泽东与杨开慧唯一的子女。杨开慧不幸离世后，1936年，毛岸英远赴苏联，开始了他的求学之路。
1946年，毛岸英圆满完成苏联的学业后返抵祖国。鉴于他童年时光大多在逃难中度过，未能充分沐浴于中华文化的洗礼，毛泽东便心生为爱子寻访良师的意念。在反复权衡之后，他认定田家英是最为合适的人选。这位年仅二十岁的田家英，不仅文采斐然，情感丰富，且对中国古代历史与文化有着精深的认识。因此，选田家英为毛岸英的导师，实为最恰当不过的安排。
主席和蔼地招呼田家英至他身边，柔声询问：“岸英自幼未曾接触过国文课程，我诚挚地希望你能接受我的请求，成为他的国文导师，为他传授诗词和历史知识。这并非命令，仅是我个人的恳切邀请。”
田家英未曾预料到，主席竟将培育毛岸英的重任交付于他，这无疑是对他文化素养的高度认可。面对这一重任，田家英毫不犹豫地答应了下来。
自此，两位同龄人——田家英与毛岸英——之间建立了师生情谊。田家英并未刻意摆出师者的威严，反倒是他们之间更像是亲密无间的朋友。
田家英毫无保留地传授自己的知识与技能，毛岸英亦欣然与田家英分享他在苏联的点点滴滴，包括那些充满趣味的往事以及他对异国文化的深刻洞察。
西柏坡之上，两位英杰英姿飒爽，其形象无处不在。在接待苏联特使米高扬的过程中，师生二人携手并肩，共赴这场高端会议。一人肩负翻译的重任，另一人则承担秘书的职责，他们均成为了青年才俊中的翘楚。
为民服务助手
1956年，在中共中央政治局常委的批准之下，中央正式颁布了一项文件，正式任命了五位秘书担任中共中央主席的秘书工作。
田家英曾肩负主席日常秘书的重任，并荣列主席身边的五大秘书之列。这段经历，在他的回忆录中，被他自己视为最为引以为傲的成就之一。
撰写文件、应对信访、深入乡村调研，乃至保管个人存折，这些事务构成了田家英日常工作的常态。在他眼中，即便是看似微不足道的小事，也绝不容许有丝毫拖延，每项任务都需即刻着手处理。
那日夜晚，正当田家英准备就寝之际，一位秘档人员匆忙呈上了三封笔迹极其相似的信函。这些信件不约而同地询问关于诗句“雪满山中高士卧，月明林下美人来”的原始来源。
田家英闻悉主席正着手创作新诗，立刻整理好衣装，匆匆步至自己的私人图书馆。
田家英对清朝的历史尤为钟爱，因此在西柏坡时期便着手搜集明清两朝的历史文献。如今，他的藏书已从最初的十册逐渐累积，规模现已扩大至一间书屋之盛。毛主席深知田家英对藏书的热情，因此才特地委派他为自己搜寻佳作。
凭借其深厚的文化底蕴和丰富的藏书宝库，田家英迅速确定了那首诗的出处。他轻轻从书架上取下一部著作，亲自将其送至主席的书房。主席对他在文学领域的造诣给予了高度评价，并亲切地称他为文学上的知音。
身为主席的随身秘书，田家英肩负着进驻中南海的重任。日复一日，他陪伴在主席身边的时光，相较于其他四位秘书而言，尤为频繁。这无疑让田家英拥有了更多宝贵的机会，去深入地了解毛主席的方方面面。
田家英敏锐地察觉，他与主席在众多兴趣领域内竟有着令人称奇的契合，诸如对搜集古诗词书籍的狂热。
田家英对搜集古诗词怀有浓厚的兴趣，每当得闲，便毫不犹豫地踏入北京的古玩摊市，寻觅珍贵的古籍。同事们在中南海的办公室中难觅田家英的踪影，便会派人赴那些古玩摊位探寻他的所在。
果然如预料，田家英正站在一个小摊前，与摊主展开激烈的讨价还价，双方争执得面红耳赤。如此情景，确实让人难以置信，这位竟是国家的主席秘书。
肩负在主席身边的职责，田家英始终牢记自己的使命与责任。主席历来重视基层民众的所思所想，因此特别叮嘱田家英将民众的来信进行集中整理，并明确规定每日在固定时段将这些信件呈递给主席审阅。
某一瞬间，田家英偶然间发现了来自主席母校——湖南一师的一封来信。令人惊讶的是，这封信的寄信人竟是主席昔日求学时代的数学老师之女。信中详细诉说了她们家庭所面临的困境，生活贫困至极，孩子们甚至难以保证一日三餐的温饱。
这封信原本仅是记录日常贫困的寻常之作，虽未涉及任何重大政治议题，田家英却并未将其视为无关紧要的琐事，而是当天便立即将信件递呈至主席面前。
主席始终严谨地审读民众的来信，并亲自执笔予以回复。记得有一次，他在田家英的办公桌上不经意间发现了几日前已委托其寄出的信件。
主席察觉田家英对这件要事态度疏忽，面色顿时变得严肃，随即把田家英叫到面前，严厉地责问他为何未能按时将信件投递出去。
田家英迅速进行说明，强调搜集并妥善记录主席的亲笔信件的重要性，这些信件实乃我党珍贵的历史财富。每当收到主席的回复，他都会亲自抄录一份副本，并迅速将副本分发出去，而原件则被小心翼翼地送往国家历史馆进行妥善保管。
主席方始察觉自己对于田家英的判断失准，于是立刻向他表达了歉意，并对田家英的周密思考给予了充分的肯定。
田家英凭借其卓越的文采，攀登创作之巅，其成就尤为显著，因为他亲自参与了毛主席在中共八大开幕式上那篇开幕词的撰写。众所周知，毛主席本人便是才华横溢的诗人，在一般情况下，他并不热衷于他人代笔。然而，中共八大的开幕词却成为了唯一例外。
田家英夜以继日，辛勤笔耕，终成一篇篇幅不过两千字的优秀之作。毛主席紧握田家英所撰文稿，于中共八大开幕式上发表了开幕词。尽管演讲仅持续数分钟，却收获了三十余次热烈的掌声。
在闲暇时光，有人向毛主席探询这篇开幕词的执笔人，主席脸上洋溢着喜悦，答道：“系我的秘书田家英所撰，他真是一位才华横溢的作家。”
基于东北考察所取得的丰硕成果，主席特别看重派遣田家英赴各地进行深入调查，以期他能够详尽地汇报各地区的真实状况。
1961年，田家英亲赴浙江开展实地考察，深切目睹了当地民众所经历的艰难困苦。在随后的会议中，他情绪激昂地发表演讲，以中央工作人员的身份，向浙江人民诚挚道歉，并郑重作出承诺，共产党将竭尽全力，确保浙江人民迎来幸福与美好的生活。
田家英语气坚定地强调：“每句话，每篇文章，每项决策，都应紧密关联于民众的福祉。”那一刻，会场的田家英仿佛再次化身为一位挥毫泼墨的英勇战士。
为促进和加快农业合作化的步伐，毛主席特意派遣田家英重返阔别数十年的故乡开展实地考察，这亦标志着田家英归乡之旅的首次启程。
田家英
得知中央派来一位高级官员，地方官员立即着手准备了一场盛大的宴席，以迎接田家英的到来。
田家英踏入屋内，只见桌上摆满了各式鱼肉佳肴，他随即转身离去。此次归乡，他肩负着为家乡人民谋求幸福的重任，绝不愿意成为家乡的“吸血虫”。
田家英亲赴故乡基层，深入群众，与民众共患难，同甘共苦，共度时光。他亲自对那位平日里欺压乡民、作威作福的农业合作社社长给予了严肃处分。家乡的百姓深知，田家英是一位恪守实事求是原则、深切体察民情的好官。
“鱼肉难留田家英，实事求是为百姓”。回溯至1966年，那位昔日以凿壁苦读而闻名的诗人，以及后来深受爱戴、为国家民族竭尽全力的人民领袖的秘书，终于离我们而去。然而，他传奇般的一生，却成为后人流连忘返的追忆和永恒的怀念。
